地震后无私重建,逐渐完整「家的样貌」

2020-05-22 532人围观 ,发现18个评论

卢思岳第一次走入台中石冈时,还拄着拐杖。

那是一九九九年的十月初,他刚主持完无壳蜗牛十周年的活动,抓了个空档取出因车祸打在右腿里的钢钉,「但九二一发生了,」他说:「一天内中部突然多了许多『破壳蜗牛』,路一抢通我们就尽快开进来。」因入驻仓促,无暇好好复健,时过二十年,他仍因脊椎侧弯而留下长短脚的后遗症。

无壳蜗牛:为抗议房价飙涨及财团炒作房地产,1989年8月「无住屋者团结组织」号召了上万人,于当时房价最高的台北市忠孝东路夜宿,参与运动者自称为「无壳蜗牛联盟」。

卢思岳是嘉义人,也是台湾早期住宅运动「无壳蜗牛联盟」主要干部。因长期在中部教书、活跃于中南部的社运、工运,并与中部青年志工相熟,当九二一地震发生时,他受「全国民间灾后重建联盟」指挥,集结中部志工人力,进入台中石冈成立工作站,协助灾后调查,那一年,他刚四十岁。

当时台中县市尚未合併,石冈是台中县二十一乡镇中,面积第二小的,有八五%以上住民都是广东大埔辗转移入的客家人,民风淳朴保守,一向少有外人进入。石冈共有十个村,住着一万六千个住民,九二一伤亡比率(一.一四%)却为全台最高。

据石冈乡公所灾后统计,死亡一七九人、受伤五十五人、房屋全倒一二○七栋、半倒九二四栋(包含客家传统合院「伙房」全倒二十八座、半倒四座)。卢思岳的工作站便设在石冈「土牛村」,也是受创严重的村庄之一。

伙房:客家传统建筑,同一姓氏或有血缘的人共同居住的生活空间,类似闽南三合院。中间为祭祀祖先与进行宗教仪式的公厅,两侧护龙则由子孙居住。

乡公所将卢思岳一行人安顿在土牛社区活动中心二楼,小隔间供人住,「展开睡袋就可以睡」;大的空间「则放满在地大族刘家的牌位。」卢思岳说。

卢思岳口中的刘家,是石冈第一大姓,清朝中叶从广东大埔来到石冈经营樟脑生意致富。「曾经从石冈走到丰原,脚下的土地都是刘家的。」现年七十岁的刘家来台第十世孙刘祥三,语气犹有往日荣光。

震后的刘家老伙房,屋瓦与牌匾碎了一地。(刘达墩提供)

石冈卢思岳刘家无壳蜗牛中部住民房价
不容错过